Константин Крылов: «Игра престолов». Итоги

Думаю, никого не удивлю, если скажу, что главным политическим событием последних месяцев стало завершение сериала «Игра престолов». Все остальное - происходившее в скучной реальности - решительно уступает сериалу по зрелищности и величию событий. Разве что дебаты Петра Порошенко и Владимира Зеленского привлекли сравнимое внимание. Но дебаты - событие местечкового значения, они интересны только украинцам и отчасти русским. А вот «Игру престолов» смотрел весь мир. Почувствуйте разницу.

Разумеется, о глобальных событиях нужно и мыслить глобально. Многие социогуманитарные мыслители уже стали делать выводы о том, какие идеологические тенденции проводят сценаристы сериала и как они влияют на западную (читай - глобальную) повестку дня. Если коротко: либералы бухтят и возмущаются, консерваторы видят в финале сериала нечто обнадеживающее. Как пишет консервативный публицист Егор Холмогоров:

«В шестом-седьмом сезонах начинало казаться, что сериал неумолимо складывается в либерал-феминистскую пропагандистскую пустышку формата «Мы несем вам демократию и феминизм в пламени наших драконов». Образовавшаяся коалиция кастратов, карликов, бастардов, цветных варваров и сильных независимых женщин с лесбийскими наклонностями, казалось, вырезала всех белых гетеросексуальных мужчин в Вестеросе… «Игра престолов» обещала превратиться в дорогостоящую агитку Демократической партии США к грядущим выборам. И вдруг в последнем сезоне идеологическая атмосфера резко изменилась… Настоящий шок ожидал фанатов сериала в последних двух сериях, когда главный идейный прогрессор сериала Дейнерис, надежда всего человечества и кумир миллионов школьниц, оказалась не просто злодейкой, а воплощением зла… В Вестеросе торжествует своего рода выборная соборная монархия с мудрым правителем и сильными опытными советниками, выдвинувшимися за годы невзгод».

Такие размышления поучительны и высокополезны. Однако читатель может сделать из них неверный вывод, что «Игра престолов» - совсем уж примитивная агитка, изготовители которой только и делали, что колебались вместе с линией партии: сначала топили за Клинтоншу и толерастию, потом поправе́ли. То есть в известном смысле так, конечно, и есть. Однако не стоит забывать, что грубятины на Западе не делают, в том числе и на экране. В частности, они редко позволяют себе совсем уж немотивированные сюжетные ходы.

И второе: уже сто лет как базовой моделью человека у них служит схема, предложенная Фрейдом. Которая сто тысяч раз критиковалась с самых разных сторон, однако остается рабочей, особенно для литературы и кино. Так вот, книги Джорджа Мартина - фрейдистские от начала до конца. Начиная с вешалки, то есть с оригинального названия эпопеи - «Песнь Льда и Пламени». Перед нами ни что иное, как слегка (то есть по-фрейдовски) завуалированная «Песнь Эроса и Танатоса».

Думаю, полноценный психоаналитический комментарий к эпопее не заставит себя ждать (если он уже не написан). Однако мы попытаемся рассмотреть с той же точки зрения героев последней серии, столь взволновавшей зрительские массы.

Предварительные замечания

Честно скажу, до просмотра последней серии «Игры престолов» я сочинил вариантов двадцать финала. В большинстве из них Дейенерис гибла, а Санса получала корону Севера. Но вот именно того, что нам показали, - нет, не ждал. Просто потому, что думал: сценаристы не будут же совсем уж плевать на все законы драматургии?

Однако, уже посмотрев финал и подумав, я понял, что ошибался. Финал логичен. Просто нужно было верить своим глазам и придерживаться наиболее реалистичной интерпретации того, что нам показывают.

Дейенерис Таргариен, мать драконов

Начнем с матери драконов Дейенерис Таргариен.

То, что она лесбиянка (а точнее - би, но склоняющаяся все-таки к лесби), было понятно с самого начала, при сценах с Миссандеей. Ясно, что они две влюбленные женщины. И что блондинка доминирует. В фильме все показано более чем ясно. Ну то есть с точностью до постельной сцены. Которая в данном случае не нужна.

Мужчин Дейенерис воспринимает как орудия для достижения своей цели, не более (что касается и ее первого мужа, кхала Дрого, который был нужен для завоевания Вестероса). Но вообще она предпочитает общество евнухов - желательно в нее влюбленных. Идеал мужчины для нее - Серый Червь, мужественный кастрат.

Далее. Дейенерис - пироманка. То, что она любит устраивать пожары, нам показывали несколько раз: когда она взошла на погребальный костер, когда сожгла шатер с кхалами, а также сцена в доме Бессмертных. Во всех случаях огонь ее не тронул. Более того, после каждого пожара она получала новые возможности. Так что Дейенерис хорошо усвоила: в любой тяжелой ситуации - жги.

Можно ли сказать, что огонь для нее - средство суицида? Ведь первый раз она вошла в пламя, не ожидая, что выйдет из него. И все-таки нет. В тот момент она пыталась решить проблему - как уйти с честью, не попадая в рабство.

Тема рабства для Дейенерис глубоко личная. Детство и юность она была подчинена брату, потом мужу. Ситуация не сломала ее, но сделала абсолютно нетерпимой к любой форме личной зависимости. «Рабство хуже смерти» - вот что она усвоила намертво. Собственно, вся тема освобождения рабов, на которой она до поры до времени успешно ездила, - проекция личного комплекса вовне, оказавшаяся неожиданно удачной.

Джон Сноу, несостоявшийся мертвец

Мне такой персонаж, как Джон Сноу, с самого начала казался крайне неприятным. Но я понимал, что актерская игра - выше всяких похвал. Сноу сделали именно таким, каким его видели сценаристы.

Не сразу, но мне стало понятно, в чем дело: Джон Сноу в сериале - мазохист с подавленными гомосексуальными наклонностями и стремлением к суициду.

На протяжении всего фильма Сноу (кстати, говорящая фамилия - в категориях льда и пламени танатическая) стремится к двум вещам: к грязным, но сильным мужчинам - и к тому, чтобы они его убили. Ему очень хочется быть объектом доминирования, и он ищет себе хозяина-доминанта. Разумеется, бессознательно. Признать и принять свой пассивный гомосексуализм и мазохизм он не может: воспитание не позволяет. Но он всю жизнь стремился к чисто мужскому обществу, где над ним будут всячески доминировать старшие товарищи. Так что Ночной Дозор для него - наилучшее место. Правда, и там он - так и не получивший мужской любви, которой хотел, - продолжал стремиться к смерти. Чтобы мужчина воткнул в него… хотя бы нож. Он ножа долго добивался и добился. Но его воскресили - вот же неудача.

Что касается женщин. Сноу, в общем, способен на что-то с женщиной - если она доминантка. Его первая женщина, дикарка Игритт, буквально принуждает его вступить в отношения с ней. Хотя самым сладким подарком от нее являются вонзившиеся в Джона стрелы - он ведь так хочет, чтобы предмер обожания в него что-то вонзил.

Но главной любовью жизни Сноу был Манс Налетчик. Их отношения - неслучившийся роман (так как Манс все-таки не сделал со Сноу того, чего тот так жаждал). Однако миг интимной близости у них все же был: Сноу сам вонзил в него стрелу, чтобы избавить от мучений на костре. Стоит заметить, что сцена с убийством матери драконов является инверсией той же сцены. Действующие лица те же самые: огонь - любимый (любимая) - острый предмет - убийство.

И опять же: западный зритель без труда считывает столь нехитрую символику. Тем более сопровождаемую очень выразительной игрой.

Теперь о романе с Дейенерис. Он мучителен для них обоих. Ей Сноу нужен затем же, зачем ей вообще нужны мужчины (подтверждение - сцена, когда он впервые летит на драконе: «Упадешь - скажу «Приятно было познакомиться»). Джона Бурерожденная отчасти привлекает - так как является подавляющей натурой, а мазохисту нужно, чтобы его кто-то подавлял. Все его многословные излияния «Ты моя королева, ты моя королева, я тебе вечно предан» - ни что иное, как «Будь моей Госпожой, выпори меня». Плетка и страпон могли бы спасти их пару. Но увы - дикое время, дикие нравы. Страпонов в Семь Королевств не завезли в нужном количестве. Не доработал Мизинец со своим бордельным бизнесом.

Серсея Ланнистер, любящая мать

Серсея же, при всех ее пороках, - типичная гетеросексуалка. Если совсем точно - классическая альфа-самка из учебников этологии. Другими словами - традиционная женщина.

Сейчас слова «традиционная женщина» вызывают в воображении читателя образ покорной тетки в платочке, во всем слушающейся отца, мужа, священника и вообще всех мужчин. Ничего подобного в истории не было. Традиционная женщина - прежде всего умелая манипуляторша, умеющая и любящая навязывать мужчинам свою волю. В традиционном обществе ее поведение уравновешивается тем, что муж может женщину побить или выгнать (последнее принципиально важно). Если у мужчины нет такой возможности, женщина превращается во всевластную стерву, у которой обычно съезжает крыша от желания повелевать. В результате обычно получается то, что описал Александр Пушкин в «Сказке о рыбаке и рыбке». До чего Серсея, собственно, и дожила.

Главным свойством Серсеи является любовь к брату (кровосмесительная) и к детям (от него же, разумеется). Очень характерно, что ее любимчика Джоффри убила другая, еще более властная женщина Оленна Тирелл.

Серсея не просто ненавидит Дейенерис как конкурентку - но и чувствует к ней отвращение как к лесбиянке. И с удовольствием убивает ее любовницу Миссандею.

Только ли поэтому? Нет, конечно. Она сознательно провоцировала Дейенерис, поскольку здесь был ее последний шанс на жизнь или на непостыдную смерть. Она все поставила на то, что ее противников уничтожит армия Царя Ночи. Кто ж знал, что достаточно убить главного, чтобы вся армия превратилась в гору трупов? А при таком раскладе дело Серсеи было проиграно. Планомерная осада города привела бы к тому, что недельки через две Серсею выдали бы Дейенерис. Учитывая, что Серсея очень тяжело переносит унижение (вспомним ситуацию с воробейшеством), она предпочла бы смерть. К тому же провокация могла бы привести к каким-нибудь ошибкам Дейенерис. Вдруг удалось бы подстрелить последнего дракона? Вот он шанс. И наконец, во время успешного штурма можно и сбежать. Она и сбежала бы с братцем, и помешало только разрушение сводов.

Почему Дейенерис сожгла Королевскую гавань

Большинство комментаторов усматривает в сожжении Королевской гавани безумие, вдруг охватившее благородную доселе королеву. Из текста выше следует, что пожары мать драконов любила и раньше, и они ей всегда шли на пользу. Но дело не только в любви к пожарам. В устроенной Дейенерис холокосте был вполне понятный смысл. Она хотела максимально затруднить Серсее бегство.

Представим себе, что она склонилась бы к словам своих советников и пошла бы на уступки. Итак, колокола звонят, победители входят в город, никому не причинив вреда. А дальше выясняется, что Серсеи нет. Все делают невинные глазки, никто ни в чем не виноват. «Ой, где Серсея? А нэту, панимаишь, мамой клянусь, вот только что была, ушла огородами, ай змея, ай змея, вах». А Серсея на кораблике плывет вместе с полюбовничком. Потом она снова затеет интриги, будет рассылать подметные письма, что-то обещать, натравит одного на другого… «Всю жизнь со мной воевать будете, дураки». Но - только если гуманничать. А вот по горящим улицам особо не побегаешь. Даже если дракон не сожжет - так толпа растерзает. «Вот она, все из-за нее!»

И ведь Дейенерис оказалась по факту права. Сладкая парочка чуть не ушла подземным ходом, и если бы не учиненный драконом звиздец - ушла бы. А так их завалило… В общем, с ума она не сходила - она всегда была именно такой и действовала именно так.

Почему Джон Сноу убил свою королеву

Вообще-то, Сноу должен был понимать, что за убийство королевы придется ответить. Так что муки совести при виде горящего города и речи Тириона (не такие уж убедительные) не должны были бы на него повлиять. Если не учитывать того, что было сказано выше: Джон Сноу подсознательно стремится к смерти, а убийство королевы - лучший способ ее заслужить. То есть - он прекрасно понимал, что его либо сожжет дракон, либо казнят приверженцы Дейенерис. Тирион только указал ему на такую прекрасную возможность. Что называется, подал идею.

Теперь о технике. Бурерожденная на протяжении всего сериала практически никогда не оставалась одна. Потому что очень хорошо понимала, насколько важна охрана. Опасалась она примерно всех. Сноу она доверять перестала - если вообще когда-нибудь доверяла. Но вот ножика в сердце от него не ждала совершенно. Потому что не могла просчитать. Со своей-то властной и жизнелюбивой натурой. А между тем использование мазохистов и суицидников - классика. Александра Дюма читать надо.

Но вот невезуха - смерть опять прошла мимо: дракон не стал его жечь и унес тело королевы. Что психологически важно: наличие трупа привело бы к тому, что Сноу зарезали бы на месте.

Кстати. Откуда, собственно, все узнали, что случилось с Дейнерис? Свидетелей убийства не было. Дракон унес тело. Джон мог спокойно сказать: «Дракон сжег Железный Трон, госпожа разгневалась и надавала дракону туфлей по морде, дракон впал в ярость, сжег ее и улетел». Или еще проще: «Госпожа сказала - злые вы, уйду я от вас, раз вы мной недовольны, приказала дракону сжечь Железный Трон и улетела». Подозрения, конечно, были бы, но именно подозрения, а не доказательства… А тут - все все знают до деталей. Откуда? Очевидно - от самого Джона Сноу. Человечек сам признался. Причем в деталях. «И тут-то я ее, голубушку, чик ножом в сердце, она и не охнула».

В принципе, Сноу заслужил костер или хотя бы удар меча. Но в его судьбу вмешались родственницы, и получился торг, финалом которого было отправление незадачливого Джона обратно в Ночной Дозор. Смысла в организации больше нет никакого: Белые Ходоки уничтожены, а одичалые не представляют большой опасности, если их не держать за Стеной… В общем, понятно, что лавочка нужна только для Джона. Другого смысла в ней нет. Зато там Сноу есть шанс встретиться со своей истинной любовью Мансом Налетчиком - по ту сторону жизни. Может, у них что и получится?

Хотя, конечно, настоящее счастье Сноу мог бы обрести с Рамси Болтоном. Эх, не поняли они друг друга! А все было так возможно!

Итоги

Многие поклонники сериала хотели бы, чтобы Семь Королевств достались бы Тириону - как самому приличному из героев. В общем-то, так и вышло.

Избрание королем Брана Старка - инвалида, полностью зависящего от других людей, заведомо бездетного и к тому же постоянно говорившего, что все человеческое ему отныне чуждо, - означает только одно. Править он не будет. Почему Бран и соглашается. И делает Тириона своей десницей. Ну то есть реальной властью будет карлик. Да, а Брана выдвигает сам Тирион. То есть они заранее сговорились. Причем наиболее важные фигуры, видимо, были в курсе сговора.

Что ж, перед нами - лучший выбор. Тирион - единственный, кто может сохранить хоть какое-то единство территорий. Учитывая же его здоровые мужские инстинкты и жизнелюбие, можно ожидать, что он-то потомство и произведет. И если не все там будут карликами (а ахондроплазия - не приговор) - можно ждать появления новой династии.

По мелочам. Санса выговорила себе независимость Севера и место королевы. Ну, к титулу королевы она шла всю дорогу, оно и понятно. С другой стороны: а кому нужен Север? Север - большая, но малонаселенная территория без ресурсов. Вообще там холодно. Где холодно - там ад и мерзость, Winterhell. Империя Тириона если и будет прирастать чем, то Югом, где благодать, огромные урожаи, сладкие плоды и очень много людей. У северян же есть единственный экспортный товар - они сами: солдаты, работники, крепкие руководители на местах. В общем, неплохо, гасконцы тоже нужны, если уметь их правильно готовить. Тирион, вероятно, справится.

А если не справится? Тогда через какое-то время все, зализав раны, вцепятся друг другу в глотки. Начнется bellum omnium contra omnes.

Так что Арья Старк поступила очень благоразумно, уплыв за закат. Девочка вообще отличается крайней живучестью и отлично развитой интуицией. И, похоже, интуиция ей подсказала - делай отсюда ноги, тут такое начнется, что тебе предыдущая жизнь раем покажется. Кстати: а куда делся интересный человек Якен Хгар? И вообще Безликие? Может, они чего знают? Например, что на Западе тоже есть земля, и населяют ее довольно примитивные дикари? Не ждет ли там, на Западе, новая Америка?

Интересно было бы посмотреть. Может, снимут?

«Они убили Дени!» Чем закончилась «Игра престолов»