Знаешь прикуп – едешь в Сочи

Туристические фирмы в России посыпались, как переспевшие яблоки с дерева. И потянули за собой страховой бизнес и даже банки. Десятки тысяч туристов оказались в роли беженцев. Вот когда федеральная власть спасала в кризис придворный бизнес и его банки, им вкачали миллиарды. А клиентам турфирм - дырку от бублика. Наоборот: в обвале рынка обвинили «жадных» россиян, которые за полцены отдыхают на берегу турецком вместо полноценного отдыха на родном черноморском побережье.

Шеф одной из воронежских турфирм с досадой сказал: да ладно! Просто потоки туристов гонят в Крым и в Сочи. Хватит шляться по заграницам. Турфирмам кирдык теперь. А они потянут на дно перевозки, торговлю авиабензином, банки.

Следственный комитет возбудил пять уголовных дел против фирм «Лабиринт», «Роза ветров Мир», «Идеал-тур», «Нева» и «Экспо-тур» по ч. 4 ст. 159 УК РФ (мошенничество). Они, мол, знали о больших долгах и строили финансовые пирамиды. Следственный комитет провел обыски в офисах и жилье боссов турфирм в Москве и Питере.

В Воронеже «Лабиринт» отравил жизнь сотням воронежцев. Здесь они спозаранку занимали очередь, чтоб вернуть деньги, а там их выселяли из отелей даже с маленькими детьми, несмотря на оплаченные путевки, и без билетов на самолет. Надежд на получение страховки мало: страхования компания «Восхождение», страховщик «Лабиринта», тоже приказала им долго жить; боссов ее объявили в розыск. «Лабиринт» заявил, что причинами краха стали резкий рост курса валют, падение покупательской способности и ограничение выезда за границу для военных и сотрудников внутренних служб. Другие фирмы назвали те же причины и сообщили о резкой смене спроса с путевок на заграничные курорты на Краснодарский край и Крым, а желающие за рубеж стали обращаться только за визой.

Короче: возвращаемся на черноморское побережье.

В Адлере я бывал десять лет назад, и он оставил во мне массу воспоминаний.

Поезд № 180 Гомель-Адлер, купейный вагон. Кипятка нет, один туалет закрыт. Жара, мухи. Кондиционер? Может, вам еще холодильник в купе?.. Расписания тоже нет. Ясно, что опаздываем, а на сколько - неизвестно. Вагон-ресторан отменили из-за экономности пассажиров. Проводники ложатся рано, встают поздно и тоже ничего не знают. Женщина с тремя детьми из соседнего купе трое суток добиралась на поезде Иркутск-Москва, потом ночь Москва-Воронеж, теперь Воронеж-Адлер. Один ребенок еще грудной. Вот уж - в горящую избу войдет... Народ наш бессмертен!

Никогда не заговаривайте с «менеджерами по жилью». Они бороздят поезд, когда он еще идет вдоль моря, и могут содрать в полтора раза дороже реальной цены.

Искусство выжимания денег из туриста - повсеместно. Хозяйка гостиницы всучила нам комнату с уверенностью матерого барышника. А мы устали и доверились. Уже ночью выяснилось, что обе кровати в комнатке - скрипучие развалины. Вода из крана течет, когда захочет. Кондиционер, конечно, роскошь в таком пекле. Кафе за окном гуляет с музыкой чуть не до утра.

Местные - сплошь психоаналитики. Пляжный торговец сумел продать нам ржавую таранку по цене семги. И мы ничего не смогли поделать; так нам и надо.

Бюджет Сочи рад обилию курортников. Огромные стаи их идут летом на нерест, метать сбережения. Но у бюджета нет денег на приведение пляжей в цивилизованный вид. Гостиницы - частные, а пляжи - ничьи.

Бельямур! Копчений мидий! Чурчхела! Чебуреки горячие с мясом, с сыром! Вино домашнее, холодное! Семечки! Кукуруза вареная! Копчений фарэль!

Итальянское слово «бельямур» на самом деле русское - белый амур. Местная СЭС по телевизору сообщила: вызовы скорой за неделю увеличились в десять раз. Причины: курортники, изголодавшись, глотают солнце, море и бельямур, не прожевывая. Ангина и ожоги охотятся на пляжников рука об руку. Плюс дизентерия. Плюс сердечно-сосудистые. Особенно у людей с большим водоизмещением. Но кто на море смотрит телевизор! И целыми днями, в самое пекло, носят торговцы мясное, рыбное, копченое. Пляжи большого Сочи - родные нам по форме и по содержанию; здесь мы дома.

Экскурсия в Воронцовские пещеры: водила-экскурсовод собирает в полтора раза больше, чем в прайсе. «На экологию». По пути водила слезно уговаривал всех поехать еще в одну экскурсию, частным образом. И все ныл, как мало ему платят. А недалеко от пещер выяснилось, что до них надо еще пешком в жару идти два километра. Но если мы скинемся, водила доставит нас в лучшем виде к самому входу.

В ресторанах и кафе крутят блатняк. Такие трогательные баллады - наслушаешься, и самого на нары тянет. В кафе ждем-ждем, а официантки сидят в углу, развлекаясь беседою. Потом наша принесла кофе и опять села, а про обед забыла. Зато потом - с вас 10% за обслуживание!

Катер причаливает на пляж. Ходит «капитан» и убеждает: мы на море приезжаем поправить здоровье, а прогулка на катере - высшая форма его поправления! Увлекательная прогулка, купание в чистейшей воде вдали от берега. Ну же, мужчина! Побеспокойтесь о здоровье своего ребенка - то ваша прямая обязанность!

Ага. А потом окажется, что надо доплатить «за экологию» и за то, чтоб к месту купания добираться не два километра вплавь, а на том же катере.

В Адлере самолеты заходят на посадку с моря и с ревом летят над пляжем низко, как ласточки. Мы надеялись, что к дождю, но зной не отступал. А укрытий на пляжах нет. Туалетов тоже. Так что еще вопрос, отчего море соленое. Курортникам удобства не нужны; они и так дуром валят. И оставляют на пляжах кукурузные огрызки, шелуху семечек, окурки, полиэтилен, бумажки. К обеду мусора полно и в воде. Интеллигентная бабушка, воркуя, поит внучку соком. Потом допила сама и бросила пакет в прибой. Можно бы и не обращать внимания на «посторонние включения», но если ты плавниками бьешь волну, а навстречу тебе - использованный презерватив.

Вход на курорт - рупь, выход - два: обратные билеты из Адлера вдвое дороже, чем в Воронеже. Хотя они и без того к сезону выросли на треть.

Скорый поезд № 38 Адлер-Минск. В нем тоже нет расписания. Вагоны похожи на трофейные. Истлевшее дерево. В войну белорусские партизаны отбили у немцев и ездят теперь к морю.

«Санитарная зона побережья» - нет там никакой санитарной зоны! Путь усыпан бутылками, пакетами и прочим хламом. Ходить в туалеты нельзя, даже детям, взамен пассажиры ходят мусором в окно. С томиком Бердяева и пакетом мусора в руках мы непобедимы!

Оферта наша с железной дорогой ничего не значит. По билету прибытие в 18.53. Нас встречают. И ждут напрасно, потому что мы, хоть и на скором, крепко опаздываем.

Возвращаемся на круги своя. Здравствуй, прошлое.