Печальная неудача

Эдуард Лимонов о работе Алексея Германа-старшего.

Посмотрел фильм «Трудно быть богом».

Идет дождь, и много грязи, и почему-то все принюхиваются и нюхают. Главное действующее лицо дон Румата Эсторский даже лопату нюхает.

Вылавливают книжников и топят их в дерьме туалетов. А книжники - те люди, у кого есть печатные издания. А печатные издания - комки слипшихся страниц, а вовсе не книги.

В грязи и по лужам, и дождь сверху, бродят такие зомби - население. Все поголовно - уроды. К тому же Алексей Герман-старший широко пользуется крупным планом. И вот грязные зловещие личики нам назойливо демонстрирует.

Грязное население ссорится, сталкивается, ходит, бродит в грязи, дон Румата пьет до бессознанки алкоголь, едет на осле лицом к его хвосту, швяряется дерьмом как член движения «Наши» и читает стихи Александра Блока.

И есть некий зловещий дон Рэба, которого авторы повести братья Стругацкие сделали, ориентируясь на персонажа советской истории - Берию. Слышите похожие звуки «Рэба» - «Берия»?

Дон Рэба, естественно, очень плохой персонаж, ходит в плессированной ночной рубашке под меховой безрукавкой и совершает жестокости. Довольно банальные.

Короче, гротеск и бедлам образца 1960-х годов.

Похоже на уродливый мирок Питеря Брейгеля старшего и младшего вместе взятых.

А еще напоминает «Сатирикон» Федерико Феллини.

А еще некоторые сцены «Фауста» работы Александра Сокурова.

И некоторые кадры фильмов Андрея Тарковского.

И еще есть тематическая схожесть с гнусной антипролетарской сатирой «Собачье сердце» Владимира Бортко.

Мне представляется, что советский режиссер Алексей Герман-старший решил на старости лет сделать наконец фильм, который он не мог сделать в советских условиях. Сделать его он сделал - по рецептам милых ему мировых шедевров его юности, периода, когда он сформировал свои вкусы.

Но слишком поздно.

И вот мы имеем много грязи, грязную воду, уродливых людей, много дерьма. Короче, средневековье духа в представлении и глазами либерала. Владения дона Руматы, по-видимому, подразумеваемый СССР, серое братство у власти.

Сквозь грязь и дерьмо проглядывает порой сюжет, куски сценария: любимая либеральная тема, уже упомянутая мною охота на книжников (у Рэя Бредбери, вы помните, книги жгли, обнаружив их), дон Румата выступает в поход против города Арканар, где к власти пришло черное братство. Ну, видимо, фашисты.

По мере просмотра фильма, почти сразу, нужно сказать, то, что происходит на экране, вызывает глухое раздражение. Хочется встать и уйти.

Устарелый стиль пятидесятилетней давности.

Протухшие идеи. Видно, есть большое желание быть умным режиссером. На самом деле мы имеем печальное свидетельство того, что приемы кинематографа 60-х годов устарели. И сам способ кинематографического мышления (эзоповый кукиш в кармане) 60-х устарел тоже.

Искусство стареет, и творец, желающий быть всегда современным, должен подвергать свой стиль метаморфозам. В омоложении взгляда и стиля и состоит талант, не говоря уже о гениальности.